Em yêu và thương người Hmong rất nhiều, họ cũng thương và yêu em nhiều. Em mang trong mình tinh thần hăng say và nhiệt huyết rao giảng về Chúa cho họ. Em đã sống với, sống cùng và sống cho những người Hmong bé nhỏ, chân thành, nghèo khổ. Em như con chim non của núi đồi, ngày ngày cất lên những khúc hát ca tụng Thiên Chúa bằng sự hiện hữu của mình. Sự hiện diện của em - người nữ tu Mến Thánh Giá Hưng Hoá trên mảnh đất Tây Bắc, đặc biệt tại các bản làng người Hmong đã khơi lên ngọn lửa đức tin nơi họ và khai mở cho nhiều người khát vọng kiếm tìm, học biết Thiên Chúa để cùng theo Ngài. Nhưng rồi Thiên Chúa lại chọn cho em một lối đi mới, lối đi trên con đường thập giá - con đường của bệnh tật trên thân xác và em đã đáp tiếng xin vâng để trải qua gần 2 năm trong bệnh tật với biết bao cơn đau hành hạ. Với lối đi ấy, sự hiện hữu của em không còn là nốt nhạc trầm bổng mà trở thành dấu lặng viết nên bản tình ca của người nữ tu Mến Thánh Giá Hưng Hóa trên các rẻo cao - nơi những con người vùng ngoại biên xa xôi đang sinh sống và khao khát được biết Chúa. Ngày nhận tin em từ giã cõi đời, tôi không thể có mặt để tiễn em đến nơi an nghỉ cuối cùng vì dịch bệnh Covid. Tôi cầu nguyện cho em mà không cầm được nước mắt, nhưng rồi tôi lại tạ ơn Chúa vì đã cất đi thánh giá cho em. Về với Ngài, em sẽ không phải đau khổ trên thân xác nữa, em đã chiến đấu rất nhiều mỗi ngày rồi. Giờ đây, em đã hoàn thành chặng đường cứu độ mà Thiên Chúa dành riêng cho em. Vĩnh biệt em, chúc em hạnh phúc và bình an trong cung lòng Thiên Chúa tình yêu. Quả thật, đã mấy ngày trôi qua kể từ khi Chúa gọi em về với Ngài, ký ức về em như những thước phim vẫn tua đi tua lại trong đầu tôi. Tôi nhớ về những tháng ngày hạnh phúc nơi cộng đoàn miền sơn cước có em và tôi cùng những đứa trẻ Hmong đáng yêu. Những ngày chúng ta cùng nhau lội suối, băng đồi hay rong ruổi trên các bản làng của người dân tộc Hmong. Những lời nói và câu hát bằng tiếng Hmong em dạy cho bọn trẻ vẫn cứ ngân vang đâu đó bên tai tôi. Tôi cũng chẳng thể nào quên được khoảng thời gian chúng ta cùng nhau đi bệnh viện mùa Covid năm ngoái. Em đã trải qua những cơn đau mà tôi chỉ có thể cảm được phần nào, có đôi khi chúng ta chỉ biết ôm nhau trong nước mắt… Tất cả bỗng đâu cứ thế ùa về, tôi thấy lòng mang nặng những nỗi niềm khó tả. Tôi nhìn lại những hình ảnh trên giường bệnh cuối đời của em mà xót xa. Những dòng tin nhắn đầy tâm sự mà em gửi tôi, đặc biệt là dịp gần đây nhất - những ngày cuối tháng 10, khiến lòng tôi nghẹn lại. Tôi có cảm nhận em đã phải cố gắng nhiều, rất rất nhiều, đôi khi em đã muốn buông tay. Cám ơn em đã tin tưởng tôi, đã chia sẻ với tôi, đã cùng tôi trên một chặng đường dù ngắn ngủi nhưng đầy ý nghĩa, đã cùng tôi làm thành một gia đình cộng đoàn. Hành trình chúng ta cùng đi có biết bao niềm vui nỗi buồn viết nên cuộc đời dâng hiến. Tôi cũng xin lỗi em và thay lời cho các chị em nếu có lần nào đó đã khiến trái tim em tổn thương, đặc biệt là trong thời gian em điều trị bệnh vì chúng tôi chưa đủ bao dung và thấu cảm với những gì em đã trải qua. Em à, em ra đi vào ngày Giáo hội Việt Nam mừng kính trọng thể Các Thánh Tử Đạo Việt Nam, triều thiên mà Thiên Chúa dành cho các ngài cũng chính là triều thiên mà Thiên Chúa sẽ trao cho em, bởi những gì em đã chọn lựa và chiến đấu trên hành trình cuộc đời. 33 năm tuổi đời chẳng phải là dài nhưng cũng đủ cho em sống, cảm nghiệm và dâng hiến. Em đã nói lời chia tay với bản làng vĩnh viễn. Họ nhớ em nhiều lắm. Những hình ảnh về em chưa khi nào phai mờ trong lòng người Hmong. Nói về em, họ vẫn say sưa kể những điều em đã làm nơi đây. Em bỏ lại những khát khao và những chương trình còn dang dở nơi bản làng, đặc biệt là kế hoạch dành cho những em nhỏ - thế hệ tương lai của Giáo hội, của vùng đất ấy. Nhưng em hãy thanh thản ra đi, mọi người sẽ tiếp tục thi hành sứ mạng ấy, sứ mạng mang Chúa đến cho những vùng đất mới. Nguyện xin Thiên Chúa tình yêu thanh tẩy những lỗi lầm trên hành trình dương thế để em sớm được hưởng tôn nhan Ngài. Em cũng hãy cầu xin trước tôn nhan Thiên Chúa cho tôi và chị em trong Hội dòng chúng ta trên con đường dâng hiến, để mọi người tiếp tục tiến về phía trước và viết tiếp những gì em còn viết. Một chút hương lòng gửi đến Em - Người Của Ngày Hôm Qua.
